編者按：《塵封百年的鎮(zhèn)江潤州中學(xué)》上、下兩篇于2025年分別發(fā)表在山東畫報出版社的《老照片》雜志第160和161輯。2026年2月，該雜志和作者授權(quán)金山網(wǎng)轉(zhuǎn)載這兩篇文章。熱烈歡迎讀者，特別是文中提到的當(dāng)年潤州中學(xué)師生的后人，按照作者在下半部分最后所留的聯(lián)系方式與作者聯(lián)系、交流。

圖文選自《老照片》第161輯《塵封百年的鎮(zhèn)江潤州中學(xué)（下）》

□ 文/圖 李忠澤

一、潤中珍珠

1938年諾貝爾文學(xué)獎得主賽珍珠的父親賽兆祥與母親卡羅琳（Caroline Maude Stulting）在1880年秋天來到中國，起初往來于杭州與蘇州之間，后來到山東煙臺。1886年秋天，他離開煙臺轉(zhuǎn)赴鎮(zhèn)江，來年秋天他和林亨理兩家在清江浦（現(xiàn)屬江蘇淮安的主城區(qū)）開設(shè)了傳教站。雖然事業(yè)蒸蒸日上，但是賽兆祥夫婦在中國出生的四個孩子中有三個在1891年前夭折了。按照工作十年休假一年的規(guī)定，1890年10月11日賽兆祥夫婦離開上海，由于卡羅琳暈船，所以夫婦倆避開太平洋，取道東南亞、中東和歐洲前往美國，12月13日到達紐約。原計劃一年后回到中國，但實際上等他們的第五個孩子賽珍珠出生后才動身。1892年12月14日，近六個月大的賽珍珠被父母帶到了上海，在鎮(zhèn)江停留一段時間后前往清江浦，賽兆祥在那里工作到1896年4月才回到鎮(zhèn)江。1901年7月8日，賽兆祥一家從上海前往美國弗吉尼亞，開始第二次休假，1902年9月6日回到上海，然后重返鎮(zhèn)江。賽珍珠少年時曾在美以美會1883年創(chuàng)立的鎮(zhèn)江崇實女學(xué)堂（后改名為崇實女中）上學(xué)。1910年6月5日，賽兆祥一家第三次休假，這次他們?nèi)〉牢鞑麃喗?jīng)過歐洲回到美國，賽珍珠留下來到蘭道夫-麥肯女子學(xué)院（Randolph-Macon Woman's College）讀哲學(xué)專業(yè)本科。1911年4月29日，賽兆祥和夫人結(jié)束休假回到中國。因為在中國一直沒有長期居住的房子，所以賽兆祥就計劃在鎮(zhèn)江建一棟住房，1913年夏天，他搬進了南長老會幫他家建造的新屋。

圖1 從賽兆祥家房子的屋前走廊望出去的景色。照片中的女士是孔仁孝的夫人May Crenshaw。該地是賽兆祥一家在潤州中學(xué)校園內(nèi)的老宅，賽珍珠在此度過了少年時期，后來被推平改建為學(xué)生宿舍。來源：《傳教士調(diào)查》（The Missionary Survey）, 1913年1月，第225頁

1914年賽珍珠大學(xué)畢業(yè)，因為母親生病，所以她向南長老會申請到中國工作，同年12月14日到達上海。賽珍珠在1954年出版的《我的幾個世界》（My Several Worlds : A Personal Record，又譯《我的中國世界》，1991年出版中文譯本）中寫道：“我又回到家了，盡管我在那里長大的院子在我離開的這些年已經(jīng)被移交給了男校（注：指潤州中學(xué)），舊平房被拆了，取而代之的是一幢現(xiàn)代化的兩層學(xué)生宿舍樓。父母已經(jīng)搬到位于另一座山上為他們建造的一座簡樸的房子。”在鎮(zhèn)江期間，賽珍珠不僅在鎮(zhèn)江潤州中學(xué)教書，還在崇實女中臨時協(xié)助學(xué)校的工作直至1915年5月19日王素意留美歸來之后，同時她也指導(dǎo)在其他學(xué)校接受工作培訓(xùn)的中國年輕婦女。除此之外，每天就是照顧母親。根據(jù)1914—1921年潤州中學(xué)教師名單、1915年潤州中學(xué)章程和1915年2月至1917年7月出版的《傳教士調(diào)查》中南長老會鎮(zhèn)江站成員名單，她是南長老會鎮(zhèn)江站的成員，但不是潤州中學(xué)全職教師。賽珍珠在書中繼續(xù)回憶道：“因為我的學(xué)生們不是兒童，所以我對教學(xué)非常感興趣。他們都是高中生，但比西方同齡的男生成熟多了，不少人已經(jīng)結(jié)婚，有些都有小孩了。雖然他們只比我小幾歲，但我把他們當(dāng)成成年人看待。我負責(zé)教他們英語，我試圖用英語與他們交流感興趣的深刻問題。他們教我的東西遠比我教他們的多。”

圖2 大學(xué)期間的賽珍珠，來源：《傳教士調(diào)查》（The Missionary Survey）， 1914年9月，第707頁

1917年5月31日（一說是5月30日），她與卜凱（亦寫為布克，John Lossing Buck）結(jié)婚后不久就離開潤州中學(xué)，很快她也不再是南長老會鎮(zhèn)江站的成員了。雖然任教時間不到三年，可賽珍珠教學(xué)相長，在潤州中學(xué)留下教澤，潤中的經(jīng)歷也讓賽珍珠更廣、更深地了解了中國社會。

二、教員掠影

尊師重教的傳統(tǒng)也深入該校。1923年夏天，潤州中學(xué)中文部主任、鎮(zhèn)江丹徒人錢紹庭生病，之后臥床不起，7月4日不幸去世。大家對他的去世都深感痛心，特于10月27日上午9時在堰頭街禮拜堂舉行追悼大會。1925屆的級長（即班長）周秉謙寫了《錢紹庭先生小史》追思恩師，潤州中學(xué)在校內(nèi)還為錢老師豎立一塊紀念碑，茅以升的舅舅、畫家韓天眷書寫了碑文，同時杭州之江大學(xué)潤州校友會又在西湖邊為他設(shè)立紀念塔?，F(xiàn)錄韓天眷書寫的碑文如下：

紹庭錢先生丹徒人，少孤，事母至孝。學(xué)業(yè)優(yōu)博，清季為廩膳生員。民國初掌本邑總務(wù)，復(fù)總董城廂市事。急公好義，固已有口皆碑矣。及主任吾校國文，教誨諄諄，七年如一日，學(xué)者若坐春風(fēng)而德感誠乎？師弟間不啻家人父子也。癸亥七月四日，先生忽歸道山。凡知先生者，莫不震悼而況于親炙之者乎。學(xué)生等心喪有盡悲感無窮，謹勸數(shù)言以永紀念。

中華民國十二年十月二十七日

潤州中學(xué)全體學(xué)生敬立 韓天眷書丹

圖3 錢紹庭

圖4 1924年潤州中學(xué)教師照。標(biāo)注如下：1.潘子豐（又名潘道隆，教授宗教，齊魯大學(xué)、南京神學(xué)院學(xué)士）；2.嚴功甫（教授中文，附生）；3.王畹蓀（教授中文，廩生）；4.楊萬勛（教授社會科學(xué)、英語，金陵大學(xué)學(xué)士）；5.法毅爾（校長，哥倫比亞大學(xué)碩士）；6.秦國彥（又名秦士賢，副校長，科學(xué)部主任，齊魯大學(xué)學(xué)士）；7.吳茀亭（又名吳求義，教授中文，中文秘書，附生）；8.孫星垣（教授英語、科學(xué)，齊魯大學(xué)學(xué)士）；9.畢師母（教授英語、音樂，新英格蘭音樂學(xué)院進修）；10.法師母（教授英語，兼任會計，卡耐基理工學(xué)院學(xué)士）；11.張鳳齋（數(shù)學(xué)部主任，齊魯大學(xué)學(xué)士）；12.田先鍼（預(yù)科部）；13.賈子彝（又名賈鼎來，教授中文、繪畫、體操）；14.厲炎東（教授中文）；15.宣銘湝（又寫作宣明齋，樂隊）

1924年潤州中學(xué)的十五位教師中，既包括三位受過現(xiàn)代教育訓(xùn)練的美籍教師，又有四位齊魯大學(xué)和一位金陵大學(xué)的畢業(yè)生，同時還有三位清朝時期的附生和廩生。雖然潤州中學(xué)是所教會學(xué)校，但十分重視中文教育，中文教師多達五位！有些教師著西裝，一些則穿長袍。美籍音樂、英語教師畢師母于1921年到潤州中學(xué)，并在此工作了五年。1923年入學(xué)的楊方益在1990年發(fā)表的一篇回憶文章里寫道：“畢師母不能華語，而教英文、音樂，極其盡心竭力，對某些成績或品格差的學(xué)生，反復(fù)教誨，態(tài)度誠懇，有時甚至淚下，感人至深，至今頗有印象。”嚴功甫1915年曾為丹徒縣公署工作。數(shù)學(xué)部主任張鳳齋1925年在《青年進步》雜志上發(fā)表過《我的時間觀》。中文教師吳茀亭1916年擔(dān)任丹徒縣議員，1924年5月曾任平民教育促進會董事之一。負責(zé)教英語和科學(xué)的孫星垣1924年離開潤州中學(xué)，1932年和1936年分別在河南省立第一師范學(xué)校和河南省立淮陽師范學(xué)校工作，并在前者的?？蹲匀弧分邪l(fā)表《真空管淺釋》一文，1936年12月在商丘粹英中學(xué)任教導(dǎo)主任。

負責(zé)預(yù)科部的田先鍼是鎮(zhèn)江丹徒人，生于1903年左右，曾在潤州中學(xué)讀過書（年份未知），1921年他在鎮(zhèn)江江蘇省立第九師范學(xué)校讀書時與其他九位學(xué)生代表面見江蘇省省長王瑚，陳述該校風(fēng)潮始末，1927年任之江大學(xué)學(xué)生會主席，同年10月30日代表之江大學(xué)獲杭州演說競賽第一名，后轉(zhuǎn)學(xué)至上海，1930年畢業(yè)于上海中國公學(xué)政治經(jīng)濟系（有人說他畢業(yè)于上海南洋公學(xué)，這純屬誤傳，因為南洋公學(xué)早在1905年就更名了）。同年10月17日田先鍼從上海出發(fā)，開始徒步旅行，同時考察中國社會經(jīng)濟，1931年1月7日到達北平，并從1月12日至3月2日間在《京報》發(fā)表《旅途中的經(jīng)歷及其感想》（上、下）及三十篇系列文章《徒步旅行全國記》。之后他計劃花一年半或兩年的時間再赴東北、西北、西南，最后經(jīng)浙江返回上海（不知成行與否）。1937年田先鍼擔(dān)任鎮(zhèn)江縣立姚家橋小學(xué)校長。

圖5 1924年潤州中學(xué)副校長秦國彥和家人合影。秦國彥兒子的英文名是Edward，他是法毅爾小兒子Hugh小時候的好朋友

圖6 1924年，潘子豐和家人在潤州中學(xué)

楊萬勛管理英語詠樂部，每天教大約二十位學(xué)生唱英文歌曲。1926年5月23日，各國調(diào)查法權(quán)委員會委員從南京乘車到鎮(zhèn)江，楊萬勛擔(dān)任英文翻譯，60年代時他住在上海。潘子豐后來離開了潤州中學(xué)，1926—1932年擔(dān)任山東滕縣華北弘道院院長（何賡詩在1932年接替潘子豐擔(dān)任該院院長）。潘子豐之后在天津圣經(jīng)學(xué)院任教，抗戰(zhàn)勝利后他在南京工作，后赴重慶擔(dān)任靈修院最后一任院長。新加坡神學(xué)院首任院長于力工（山東人），在1998年9月還依然清晰地記得1947年在南京見到潘子豐時的印象：“他的長相（是）十足的山東人，濃眉，細眼，眼下兩個大‘水泡’，看來不太美觀，這也說明他有了一把年紀了。”1956年，潘子豐在重慶病逝。秦國彥負責(zé)科學(xué)部的工作，是丹徒童子軍聯(lián)合會董事會成員，1927年4月潤州中學(xué)停辦后到崇實女中工作，1929年與崇實女中蓋梅月（Mary Kesler）校長一起帶領(lǐng)學(xué)生到南京參觀游覽，1934年秦國彥仍在崇實女中工作。賈子彝負責(zé)教中文和繪畫，雖然個子不高，但他還是田徑運動隊的指導(dǎo)員，1922年，他在《十日》雜志中發(fā)表兩篇文章，1936年編寫了《江蘇省會輯要》，詳細介紹當(dāng)時江蘇省會鎮(zhèn)江的政治、經(jīng)濟、教育、交通、社會、名勝等。1940年3月11日至13日和1941年6月30日至7月6日，賈子彝兩次在上海大新公司四樓畫廳舉辦個人國畫展，很多人去參觀、購買。

圖7 1924年潤州中學(xué)工友合影

潤州中學(xué)尊重所有員工，年刊中不僅刊登教師的照片，也有兩張工友的合影，其中一張是他們的工作照，分別挑著水桶、拿著籃子和掃帚等，很有生活氣息。根據(jù)朱復(fù)轟辨認，圖7前排右二疑似潤州中學(xué)的門衛(wèi)、他的外公楊忠，即楊惠敏的父親。六十多年后，楊方益依然清晰地記得傳達室“老楊”的故事：“校門口有兩間傳達室，傳達老楊‘執(zhí)法如山’，二十年如一日（注：楊忠1921年至1927年左右在潤中工作）。除星期六外，學(xué)生外出，必須有教務(wù)室的病、事假條，否則決不放行；回校時還檢查時間。他聲如洪鐘，家長尋訪學(xué)生或?qū)W生有越軌出校情事，他一聲呼喊，（在）遠離校門的兩幢教學(xué)樓（里），都能清晰聽到。一些不太守規(guī)矩的學(xué)生，對他很顧忌。” 

葉靈鳳在《憶江南（一）》中提到當(dāng)年他在潤州中學(xué)讀書時：“校舍建在西郊的一個小山頂上，從操場上望出去，東面可以見到橫在天末的一線長江和那號稱天下第一江山的北固山；西面一帶，一眼望過去，是一望無盡的連綿的群山……”楊方益回憶了潤州中學(xué)20世紀20年代的校貌，與1924年新計劃圖（圖8）基本一致。潤州中學(xué)大門在南面，校園里有運動場、教學(xué)樓，還有校長和教師住宿樓、工友宿舍、浴室和廚房等，學(xué)校計劃興建禮堂、體育館和新的學(xué)生宿舍。根據(jù)楊方益所述，潘子豐和秦國彥分別住在東南角和西南角的教師住宿樓。

盡管潤州中學(xué)的風(fēng)景很美，但設(shè)施還不夠完善，所以每學(xué)期都有學(xué)生轉(zhuǎn)到其他學(xué)校，因此潤州中學(xué)制定了雄心勃勃的基建新計劃。1924年初，為了建一座禮堂，潘子豐提議每位老師捐贈一個月的薪水，結(jié)果在一個星期的時間里就籌集了一千兩百美元，離目標(biāo)只差八百美元，法毅爾校長希望能利用回美國休假的機會籌集資金。為了回饋母校，1924屆畢業(yè)生還捐款五千墨西哥鷹洋，以建造運動場及健身房之用。

圖8 1924年潤州中學(xué)新計劃圖

三、學(xué)生剪影

1908年2月美國《傳教士》（The Missionary）雜志中刊登了一張潤州中學(xué)成立初期的珍貴照片（圖9）。雖然原照下面的標(biāo)注只說是包志登、一名教師及學(xué)生，但筆者認出后排右三就是當(dāng)時第二位入職的正式教員李榮春。包志登說這些小孩除一位之外都是鎮(zhèn)江基督徒的孩子。他們一臉稚氣，有些學(xué)生頭發(fā)還盤在腦后。

圖9 1907年秋潤州中學(xué)師生合影。后排右一為包志登，右三為李榮春（又名李耀東），其他是第一屆招收的八位學(xué)生。來源：《傳教士》（The Missionary）， 1908年2月，第50頁

圖10 不晚于1910年8月的潤州中學(xué)師生合影。原照沒有人名標(biāo)注，作者辨認出1是包志登，2是包淑卿，3是李榮春，4是吳茀亭，5是李榮春的夫人劉桂貞。來源：《傳教士》（The Missionary）, 1910年8月，第400頁

經(jīng)過三年的發(fā)展，1910年潤州中學(xué)學(xué)生總數(shù)達到四十人，教師人數(shù)也有所增加。1910年8月《傳教士》又刊登了一幅相關(guān)的師生合影（圖10）。

現(xiàn)代教育不僅重視正規(guī)課程教育，而且也很重視課外活動，潤州中學(xué)亦是如此。按照1924年的規(guī)定（之前可能也如此），每位學(xué)生都要至少加入一個社團，社團每兩星期開一次會。學(xué)校設(shè)有兩個英語文學(xué)社，1924年鈴聲文學(xué)社社長舒榮璽、秘書吳清聲，燈塔文學(xué)社社長戎晴生（又名戎和卿）、秘書熊建坤。演說部（戎晴生和周秉謙負責(zé)）及辯論部每年都有比賽，并給優(yōu)勝者頒發(fā)獎?wù)?。學(xué)生們對此很感興趣，出色的口才對以后進大學(xué)深造和培養(yǎng)領(lǐng)導(dǎo)、組織能力很有幫助。音樂可以調(diào)劑緊張、單調(diào)的學(xué)習(xí)生活，所以學(xué)校對音樂教育也很重視，設(shè)有國樂團（團長張錦源）、軍樂隊（指導(dǎo)員宣明齋，隊長馬邦平）和英語詠樂部（教練員畢師母，指導(dǎo)員楊萬勛）。體育運動有助于鍛煉學(xué)生強健的體魄和堅強的意志，學(xué)校專門成立體育部，設(shè)有田徑隊（指導(dǎo)員賈子彝）、足球隊、籃球隊和網(wǎng)球隊（教練員秦國彥）。此外，學(xué)校也設(shè)有青年會（會長陳玉書，顧問法毅爾）和童子軍（教練員賈子彝，隊長王自慧）。

圖11 軍樂隊合影

圖12 足球隊合影。左一是法毅爾校長，右一是舒榮璽

圖13 1924年潤州中學(xué)年刊編輯部全體成員合影。后排自左至右依次為陳士俊、戴文彥、陳國材、嚴忠陽、馬邦平（亦寫作馬邦屏）、沙仲良、金挈綱、朱金章、陳玉書、舒榮璽，中排自左至右依次為熊建坤、戴敬念、曹揚輝、朱肖龍、謝羅招、吳漢祺（又寫為吳漢琪），前排自左至右依次為陳連堃、周秉謙、許寶華、王瑨、楊國英、戴鐘齡（著名翻譯家戴鎦齡同父異母的哥哥、鎮(zhèn)江弘仁醫(yī)院院長戴棣齡的堂弟，戴棣齡的四子是抗戰(zhàn)空軍英烈戴榮鉅）、戎晴生

1924年6月26日上午10時，潤州中學(xué)在鎮(zhèn)江西門內(nèi)堰頭街禮拜堂為二十二位學(xué)生舉行了畢業(yè)典禮，這是歷史上畢業(yè)人數(shù)最多的一屆，不少畢業(yè)生將進入大學(xué)。同時，學(xué)生第一次出版了年刊，該年刊圖文并茂。韓天眷為該年刊題詞“潤州”，嚴功甫和賈子彝分別為年刊中的學(xué)生文集作序。學(xué)生的二十四篇中文文章包括四篇通論（《我對于中國教育的觀念》《現(xiàn)在的青年應(yīng)當(dāng)怎樣》《我之求學(xué)目的何在》和《自由界說》）、一篇游記、五篇時論（《防衛(wèi)軍警干涉學(xué)生之方法》《讀申報常識之我見》《吳佩孚尊段之作用》《我對于今日新舊婚姻的一點》和《學(xué)生觀》）、七篇隨筆（包括《廿一世紀之新潤州》和《權(quán)利與學(xué)生》等）、六首詩歌和一篇小說。其后入之江大學(xué)的陳連堃在《廿一世紀之新潤州》文中憧憬了21世紀時潤州中學(xué)令人神往的美麗畫卷！另外，文集收錄了十一篇英文文章，這說明學(xué)生們具有較高的英文水平。

1924屆級長是舒榮璽，副級長戎晴生，書記徐壽康，司庫郭毓琪。班花是紫羅蘭，因為紫羅蘭花是一種高貴的花，紫色代表神圣、尊貴。班級座右銘是“寧為人妒，勿為人憐”。該班于1917年入學(xué)，入學(xué)人數(shù)為十二人，1920年高等小學(xué)畢業(yè)。

圖14 潤州中學(xué)1924屆畢業(yè)照。由筆者辨認和標(biāo)注。后排自左至右依次為徐壽康（1）、何炳生（2）、牛命明（3）、王瑨（4）、束先傳（5）、余海觀（6）、陳國材（7）、熊建坤（8）、王侃（9）、曹揚輝（10）、凌慶福（11）、趙宗正（12）、史壽元（13）、趙傳彝（14）、郭毓琪（15）、戴敬念（16）、巫意惠（17）、吳清聲（18），中排自左至右依次為秦國彥、秦國彥的夫人、畢師母、法毅爾的夫人明增德、法毅爾，前排自左至右依次為謝羅招（19）、戎晴生（20）、舒榮璽（21）、王金馀（22）

該班畢業(yè)生包括舒榮璽（丹徒）、王瑨（金壇）、陳國材（又名陳劬，浙江黃巖）、戴敬念（丹徒）、王金馀（金壇）、凌慶福（泰縣）、戎晴生（興化）、郭毓琪（金壇）、吳清聲（丹徒）、謝羅招（金壇）、徐壽康（鹽城）、何炳生（丹徒）、曹揚輝（湖南湘鄉(xiāng)）、趙宗正（浙江桐鄉(xiāng)）、史壽元（丹徒）、趙傳彝（丹徒）、牛命明（安徽合肥）、熊建坤（泗陽）、巫意惠（丹徒）、王侃（泰縣）、束先傳（又名束星北，江都）和余海觀（丹徒）。來自江蘇的有十八位，其中八位來自潤州中學(xué)的所在地丹徒縣，四位來自華羅庚的故鄉(xiāng)金壇縣；來自浙江的有兩位，來自湖南和安徽的各一位。

圖15 1925屆學(xué)生合影。中間手執(zhí)班旗者為周秉謙，中排坐者為法毅爾夫婦，前排兩位小孩自左向右依次為法毅爾的兒子約翰和女兒露絲。該級級父、級母是法毅爾夫婦，該級入學(xué)年份和高等小學(xué)畢業(yè)年份未知。級長周秉謙（20世紀30年代在蘇州萃英中學(xué)任教，抗戰(zhàn)全面爆發(fā)后不知去處），副級長楊國英，書記吳漢祺，司庫馬邦平和許寶華。周秉謙、吳漢祺和許寶華三人1925年均入之江大學(xué)讀書。班花為百合花，班級顏色是紅與白。班級座右銘“同心一致，學(xué)成致用”

1924屆潤州中學(xué)畢業(yè)生之間相互寫小傳，和現(xiàn)在的學(xué)生評語都由老師定奪不同。學(xué)生用語簡潔典雅，生動形象地刻畫出同學(xué)的品行和特長，足見學(xué)生國文功底扎實。級長舒榮璽“性敏好學(xué)”“和藹可親”，酷愛新文化，又擅長英文，在校際英文辯論賽中獲得佳績，擔(dān)任英文學(xué)會會長兼1924年《潤州年刊》的英文編輯，他在年刊中發(fā)表了中、英文文章各一篇。副級長戎晴生強于數(shù)學(xué)、英語和體育，在英文比賽中獲獎，在年刊中發(fā)表了一篇英文文章，畢業(yè)后與舒榮璽一起赴之江大學(xué)讀書。王瑨，字蘊巖，別號晉玉，1923年從溧陽中學(xué)轉(zhuǎn)學(xué)到潤州中學(xué)，性情平和，交友坦誠，才氣橫溢，參加中英文辯論賽，在年刊中發(fā)表了兩篇英文、一篇中文文章，大家期盼他能學(xué)以致用、造福社會。畢業(yè)后他果然不負眾望，1941年和1944年分別發(fā)表文章研究郵政會計組織及關(guān)于公有營業(yè)實施百分比預(yù)算問題。戴敬念“溫厚和平、沉毅寡言，而敏慧善悟”，他文筆犀利，文理科皆優(yōu)，1923年總平均分為全校之冠，在年刊中發(fā)表了一篇中文文章。1927年5—8月，他在北伐第二路軍總政訓(xùn)練部宣傳科情報股工作，負責(zé)西方報紙的翻譯，股長是他在潤州中學(xué)的學(xué)弟李公樸。司庫郭毓琪，“性端正、尚氣節(jié)”，勤奮刻苦，尤其擅長書法。徐壽康，中文很強，入學(xué)時英語和數(shù)學(xué)落后，后來奮起直追，一年后成了這兩科的優(yōu)等生。史壽元身材魁梧，擅長軍樂，任學(xué)校衛(wèi)生部部長、軍樂隊隊長，曾任正副兩屆級長。熊建坤很有才干，三任文學(xué)會會長和蘇皖鄂三省青年會代表，畢業(yè)后在鎮(zhèn)江崇德中學(xué)任教。

圖16 1926屆學(xué)生合影。級父賈子彝（中間穿西裝者），1918年入學(xué)，1922年高等小學(xué)畢業(yè)。級長戴文彥，副級長Hu Chang Yuen（胡昌元，音譯），書記嚴忠陽，班級座右銘“獨行不愧影，獨寢不愧衾”。其他學(xué)生包括劉長清、陳鳳鳴、嚴忠陽和余迺成等。楊管北（原名楊瑞祥）和李公樸（原名李晉祥）原是該班學(xué)生，1923年秋轉(zhuǎn)學(xué)到之江大學(xué)附中，所以不在照片中

圖17 1928屆學(xué)生合影。之前的級父是韋純曾和王慕羲，1924年級父是孫星垣（中排穿深色衣服者），該級1921年入學(xué)，1923年舊制高等小學(xué)畢業(yè)，由于1923年改制，當(dāng)年高小畢業(yè)班級升為初中二年級。級長趙棟臣，副級長王自慧，書記楊德義，司庫王善高

1924屆學(xué)生中的曹揚輝、陳國材（即陳劬）和束先傳（即束星北）三人是好友。曹揚輝生于1901年，陳國材寫的曹揚輝小傳中提到他“擅演講，屢獲銀章”。1919年五四運動期間他曾擔(dān)任愛國團團長，焚毀日貨千余件之多。他曾三任文學(xué)會會長，一篇有關(guān)吸紙煙之害的論文曾獲獎，他在年刊中發(fā)表了一首詩歌。曹揚輝的兒子曹冠軍提到：“曹揚輝大學(xué)修業(yè)后曾赴任寧夏隆德縣，深得百姓擁護。1949年后，曹揚輝住在南京，曾是市政協(xié)委員，之后到束星北主持工作的山東大學(xué)氣象研究室擔(dān)任他的秘書。1956年后，由于束星北落難，曹揚輝就回了湖南，1979年在湖南老家病逝。”陳劬生于1901年，同學(xué)郭毓琪稱贊他“遇事敢言無所避”，“喜風(fēng)雅，能新詩，君有大志，愛國尤切”，還擅長西洋畫。五四運動期間，他“慷慨激昂，義見于行”，曾任學(xué)校青年會會長以及年刊的藝術(shù)編輯，在年刊中發(fā)表了小詩二首及一篇短篇小說。據(jù)陳劬的三兒子陳宗義說：“北伐時陳劬是先遣隊政宣組負責(zé)人、東征軍顧問組聯(lián)絡(luò)官，以后任國民黨中央組織部總務(wù)處長?？箲?zhàn)勝利后，陳劬與束星北的弟弟束佺保在上海合辦《自由論壇》西報。”陳劬1950年到香港，1951年1月4日在香港偶遇闊別二十多年的潤州中學(xué)校友葉靈鳳。之后他到臺灣，曾尋找留在大陸的親人，但始終沒有找到，1987年帶著遺憾去世。1988年陳劬在臺灣的女兒陳蘋蘋回大陸尋親，1989年一大家人得以團聚！

圖18 1929屆學(xué)生合影。級父潘子豐（中間穿深色衣服者），入學(xué)時為舊制高等二年級，1923年秋改為初中一年級，班級座右銘疑是“誠樸敬愛”。級長汪泰聯(lián)，書記陳昌鼎。學(xué)生包括賈偉良、盧炢章、梁學(xué)達和張錦延等

束星北，身材高大，曹揚輝在束星北的小傳中這樣寫道：

束君先傳江都人，疏節(jié)闊目，磊落有大志。君初逸蕩不羈，頗不滿人口，繼而敦品勵行，潛心學(xué)術(shù)，而理化竟為全校冠。君才氣縱橫，為文沖口而出，一揮立就。級中考試常先畢事，蓋君天資人為交相為用。間作小說諷世，靡不獨辟蹊徑，胸襟袒(注：原文如此)然。人已恩怨間，若毫無容心者。雖不拘小節(jié)，而篤于友誼，殊足尚也。

不難看出，束星北在中學(xué)時就是一位有大志、才華橫溢的青年，他胸懷寬廣，不拘小節(jié)，真心對待朋友。據(jù)束星北的女兒束美新回憶：“束星北1907年出生，從潤州中學(xué)畢業(yè)時才十七歲，曹揚輝和陳劬年紀都比他大，曹揚輝在潤州中學(xué)讀書時就已經(jīng)結(jié)婚了，他把自己的小姨子葛楚華介紹給束星北，當(dāng)時葛楚華還在美以美會創(chuàng)辦的鎮(zhèn)江崇實女中讀書。”束星北1924年9月入之江大學(xué)，來年9月轉(zhuǎn)到山東齊魯大學(xué)，1926年5月20日乘坐“格蘭特總統(tǒng)”號輪船從上海出發(fā)赴美留學(xué)，6月4日到達西雅圖。1931年他學(xué)成回國與葛楚華結(jié)婚，一生患難與共。1949年前，作為一名理論物理學(xué)家，束星北在浙江大學(xué)多年致力于教育與科研。全面抗戰(zhàn)期間與他人一起進行雷達研制工作，培養(yǎng)了包括諾貝爾物理學(xué)獎獲得者李政道、物理學(xué)家吳健雄和“兩彈一星”功勛獎?wù)芦@得者程開甲等在內(nèi)的多名學(xué)生，與“兩彈一星”功勛獎?wù)芦@得者王淦昌是好友。1952年入山東大學(xué)物理系，1960年到青島醫(yī)學(xué)院受管制勞動，在歷次政治運動中蒙難。1979年他獲得徹底平反，恢復(fù)名譽，1983年因病去世。

圖19 1930屆學(xué)生合影。前級父錢紹庭，1924年級父厲炎東（中排坐椅子者）。該級1922年入學(xué)，成立在改行新學(xué)制前一年，名曰“預(yù)科”。級長馬家玨。盧琳年紀最小，耿獨醒和涂鐘琦在運動會上取得佳績，談開泰總平均分第一，獲得免學(xué)費獎學(xué)金

圖20 1931屆學(xué)生合影。級父厲炎東（中間坐椅子者），級長張壽元，班級座右銘“行遠自邇，登高自卑”。賈德懷當(dāng)時十二歲，擅長辯論。邵光、王?？?、賈萱懷和賈德懷獲選參加南京童子軍會操。談開和（疑似1930屆談開泰的兄弟）、端木利奎、賈萱懷和賈德懷參加田徑賽得分。1923年入學(xué)的楊方益應(yīng)該在這張照片中

1924年的潤州中學(xué)，除了當(dāng)年的畢業(yè)生，還有1925—1926屆和1928—1931屆共六屆學(xué)生，目前史料沒有包括1927屆的內(nèi)容，具體原因不詳，可能與1923年實行新學(xué)制有關(guān)。另外，某些年級的級史中提到的學(xué)生總數(shù)多于照片中實際總數(shù)，可能因為有些學(xué)生拍照時缺席。

四、回望潤中

潤州中學(xué)校園舊址就在賽珍珠紀念館和故居組成的賽珍珠文化公園東側(cè)。賈子彝在1924年5月28日《潤州年刊》序二中寫道：“憶吾校創(chuàng)始于一九零七年，迄今凡十有七載，北燕南粵，東閩西湘，先后來游者，不下二千余人，中學(xué)畢業(yè)生凡九屆，附小畢業(yè)生凡十屆，約共三百余人。今者或升大學(xué)，或執(zhí)教鞭，其他服務(wù)于公司郵局銀行醫(yī)院，以及政商各界者，不知凡幾，是潤校成就于學(xué)子者甚多。”當(dāng)時的學(xué)生們暢想著百年后的潤中，然而沒有想到短短三年后，潤中就走進了塵封的歷史。

裴偉、周小英和張正欣2015年出版的《尋繹賽珍珠的中國故鄉(xiāng)》書中存在一些史實性錯誤。第72—73頁“光緒三十一年（1905年）長老會傳教士包志登重辦潤州中學(xué)堂，設(shè)校于登云山上，由胞妹德維利資助……后有美國卜德恩、賀賴宜等人捐資辦學(xué)……”這里面有兩個錯誤：第一，潤州中學(xué)創(chuàng)建于1907年而不是1905年；第二，潤州中學(xué)的捐贈者只有兩位，即卜得恩夫人（即包志登的嫂子愛麗絲·伯頓）和賀賴宜夫人。“德維利”其實是包志登和愛麗絲家鄉(xiāng)丹維爾（Danville）的舊譯。第73頁： “一說1926年北伐軍來鎮(zhèn)，潤州中學(xué)校長、教師逃跑……”事實上北伐軍是1927年3月23日才來到鎮(zhèn)江的。第31頁說“我（注：指賽珍珠）又回到家了。原來的家已經(jīng)成了一所男校，舊平房已經(jīng)拆除，代之而起的是一幢現(xiàn)代化的學(xué)生寢室樓。我父母已經(jīng)移居到另一座小山上，住進了為他們蓋起的另一座普通的教會住房”，而在第74頁中寫道：“1914年，長老會在登云山上為包志登、賽兆祥兩位牧師分別蓋了兩層小樓房。賽家生活多年的院子贈予潤州中學(xué)，原居住的老平房被推平，在上面新建了一座二層宿舍樓，用作潤中教師住所。”

其實這兩段話中有關(guān)舊房子后來的信息都來源于賽珍珠《我的幾個世界》中同一句話，前面說新樓是“學(xué)生寢室樓”，后面又說是“潤中教師住所”，而原版書中寫的是“dormitory”（學(xué)生宿舍），而不是“residence”（教師住宿樓）。另外，賽兆祥1913年夏天搬進了新居，新房并非1914年所蓋。第74頁還提到潤州中學(xué)的教師“田先鉞（之江大學(xué)畢業(yè)）”，事實上他的姓名是田先鍼，而他并未從之江大學(xué)而是從上海中國公學(xué)畢業(yè)。第78頁“潤州中學(xué)學(xué)費極其低廉甚至免費”，實際數(shù)據(jù)證明這種論斷是錯誤的。第180頁“1914年當(dāng)賽珍珠從美國回來后，當(dāng)時在鎮(zhèn)江女子學(xué)堂的好友王素意已成為這所學(xué)校的校長，學(xué)校的校名也在辛亥革命后改名為私立崇實女子學(xué)校”。事實上，盡管王素意1914年6月10日從美國西北大學(xué)獲得碩士學(xué)位，但直到1915年5月19日她才從美國回到上海，之后擔(dān)任崇實的校長，而賽珍珠恰恰是在王素意回國前在崇實協(xié)助學(xué)校的工作。同頁還繼續(xù)寫道：“潤州中學(xué)原為長老會教士吳板橋等于1883年承辦，當(dāng)時名為潤州書院，后幾經(jīng)周折、停辦，1905年由傳教士包志登重辦……當(dāng)時學(xué)校規(guī)模很小，賽珍珠任教時，整個學(xué)校人數(shù)不到60人。”根據(jù)本文論據(jù)，潤州中學(xué)是包志登在1907年創(chuàng)立的，賽珍珠任教期間學(xué)生總數(shù)從1914—1915年的六十人增加到1916年的八十四人。第190頁“2010年，克倫肖太太的孫子孔約翰先生來到鎮(zhèn)江市第一人民醫(yī)院進行醫(yī)學(xué)交流時……對他進行了采訪”，實際上“克倫肖”當(dāng)年的中文名是孔仁孝，孔約翰是他的兒子（1996年去世，父子二人均出現(xiàn)在第160輯第120頁圖中），來訪的是孔仁孝的孫子、美國心臟科醫(yī)生馬歇爾（Marshall H. Crenshaw）。

馬曉峰在2005年出版的《劉謙初》書中第71頁寫道：“潤州中學(xué)在江蘇省鎮(zhèn)江市西郊的登云山顛，由美國教會長老會創(chuàng)辦于民國初年，到1927年北伐軍抵鎮(zhèn)時就停辦了， 總共10余年的辦學(xué)歷史。學(xué)校共有教職員20余人，美籍教師3人，即校長夫婦（先為法毅爾夫婦，后為卜雅閣夫婦）和另一位女教師……”在第72頁又寫道：“潤州中學(xué)是非常閉塞和落后的，除了地理位置的制約外，主要是辦學(xué)思想的滯后，這所中學(xué)像一個半山腰間的‘隱士’，過著與世隔絕的生活。轟轟烈烈的五四運動已過了6年，潤州中學(xué)卻像根本沒發(fā)生什么事一樣死寂與平靜，問一下十之八九搖頭，對新文化新思潮之類，大家更是認為不可思議。”顯而易見，上述文字有悖于史實。第一，潤州中學(xué)成立于1907年而不是民國初年，所以不止“10余年的辦學(xué)歷史”；第二，法毅爾是最后一任校長，之后再也沒有其他美籍校長，另外柏雅各（書中錯為卜雅閣）在潤州中學(xué)成立前四年就去世了；第三，當(dāng)時潤州中學(xué)根本不閉塞或落后，學(xué)校采用先進的學(xué)制，開設(shè)符合現(xiàn)代科學(xué)標(biāo)準(zhǔn)的課程，課內(nèi)外各項活動豐富多彩，有著強烈使命感和責(zé)任感的潤州中學(xué)學(xué)生積極投身1919—1925年間的歷次愛國運動，從1924年《潤州年刊》中學(xué)生的幾十篇文章可以看出，學(xué)生們根本不是書中所講的“對新文化新思潮之類，大家更是認為不可思議”。

毋庸諱言，潤州中學(xué)是一所教會學(xué)校，但眾多潤州中學(xué)的學(xué)生到此大多并非為了學(xué)習(xí)教義，而學(xué)校所授的現(xiàn)代科學(xué)課程使學(xué)生受到了良好的邏輯思維和科學(xué)訓(xùn)練，加之鎮(zhèn)江歷史文脈綿長，江河交匯，南北文化兼容，正宗的英語教育、社團活動，促進學(xué)生擺脫千年來阻礙中國科技、文化進步的桎梏，學(xué)習(xí)先進文化。與此同時，潤州中學(xué)并未放松中國傳統(tǒng)文化的教育，1924年中文教師占三分之一，不少學(xué)生中文寫作功底深厚，評議國家大事顯示出深刻的思想。豐富多彩的社團又進一步促進了學(xué)生在體育、音樂、演講和辯論方面的才能，使他們擁有強健的體魄、雄辯的口才和良好的藝術(shù)修養(yǎng)。凡此種種，為學(xué)生進入大學(xué)深造、出國留學(xué)以及將來報效國家奠定了堅實的基礎(chǔ)。需要說明的是，學(xué)生們在五四運動和五卅慘案中所表現(xiàn)出的大無畏的精神和愛國情懷，也證明了他們具有“國家興亡、匹夫有責(zé)”的崇高思想。于當(dāng)今的中學(xué)甚至大學(xué)教育，以上辦學(xué)舉措依然不無觀照意義！

后 記

雖然潤州中學(xué)早已湮沒在歷史的長河中，通過搜尋、梳理和交叉驗證百年前中英文一手史料，盡可能地將那所校園里曾經(jīng)發(fā)生過的一些人和事立體地展現(xiàn)出來，并且糾正流傳已久的一些謬誤，這是一件艱苦卻又令人興奮的事情。真誠歡迎本文所提到的潤州中學(xué)校友和教師們的后人與作者聯(lián)系并作進一步的交流！

本文在寫作過程中得到許多人的幫助，如Jenny Barr、Natalie Shilstut、Lisa Harrold和Mutahara Mobashar，以及法毅爾的第三代Ruthie和Hope、束星北的女兒束美新和陳劬的孫女陳賢敏，還有Jessica Austin女士、Maryalice Perrin-Mohr女士、盧維明、朱介英、朱復(fù)轟、丁亞明、李應(yīng)平、李鴻捷、康平等。在此誠摯致以謝意！

作者的郵箱：yali1906@126.com

微信號：yaleinchina1906

致謝

本文在寫作過程中得到許多人的幫助。首先要感謝美國費城長老會歷史學(xué)會的Jenny Barr女士于2019年在作者購買原版史料副本時提供的大力幫助，同時也感謝該協(xié)會的Natalie Shilstut女士在2024年1月授權(quán)引用1924年《潤州年刊》的電子版圖片。特別感謝美國長老會遺產(chǎn)中心（Presbyterian Heritage Center）的Lisa Harrold女士和美國國會圖書館Mutahara Mobashar先生在2024年不厭其煩地回答問題并提供法毅爾通信副本；也感謝法毅爾的第三代Ruthie和Hope、束星北的女兒束美新和陳劬的孫女陳賢敏多次與作者的討論，同時也深深地感謝愛麗絲•伯頓家族后人Jessica Austin女士慷慨提供并授權(quán)引用愛麗絲的照片；感激波士頓新英格蘭音樂學(xué)院（New England Conservatory）的Maryalice Perrin-Mohr女士花費不少時間考證并找到畢師母1887-1888在校就讀記錄及其墓地資料。同時，作者十分感謝臺灣的盧維明、朱介英先生大力幫助找到楊惠敏前輩的兒子朱復(fù)轟先生，也感謝朱復(fù)轟先生的幫助。最后，作者要感謝美國的李應(yīng)平博士、上海的李鴻捷先生（其曾祖母溫惠玉系鎮(zhèn)江崇實女中1900年第二屆畢業(yè)生）及南昌十中（葆靈女中后身）的康平老師仔細審閱本文并提出寶貴意見和建議！

（未經(jīng)作者許可，不得轉(zhuǎn)載、摘編本文文字或引用照片）